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Hommage X  «Je suis bouleversée. 
Christian était quelqu’un qui connais-
sait tellement bien la musique libre, le 
free. Je le respectais énormément.» Au 
bout du fil, Irène Schweizer, lauréate du 
Grand Prix suisse de musique 2018 et 
grande patricienne d’un art rétif à toute 
forme de compromis, n’en dit pas plus. Le 
verbe n’est pas son moyen d’expression 
préféré. «Nous étions des pionniers com-
plètement engagés dans notre mission. 
Bien que partis de rien, grâce à beau-
coup d’énergie et d’improvisation, nous 
avons pu faire des choses incroyables et 
créer une proximité avec les artistes», 
reprend Marius Kaeser, expert musique à 
Pro Helvetia et l’un des fondateurs, avec 
Christian Steulet, de la célèbre salle de 
concerts fribourgeoise Fri-Son, dans les 
années 1980.

Historien, chercheur, professeur à la 
Haute Ecole de musique de Lausanne 
(HEMU), journaliste, programmateur, 
Christian Steulet multipliait les cas-
quettes. Electron libre, anticonformiste 
mais fin connaisseur des institutions de 
ce pays, il a fait un bien fou à la scène 
du jazz et des musiques actuelles de ces 
trente-cinq dernières années. Sa dispa-
rition soudaine vendredi dernier, à l’âge 
de 59 ans, laisse un vide béant.

Préservation et valorisation
Depuis 2010, ce Jurassien d’origine tra-
vaillait à Lausanne où il avait réorga-
nisé et enrichi le fonds de l’Ejmathèque, 
le centre de documentation de l’Ecole 
de jazz et de musique actuelle (EJMA). 
Il enseignait également l’histoire des 
 musiques populaires à l’HEMU.

Rendre publics et accessibles au 
plus grand nombre des documents sur 
le point de disparaître le passionnait. 
Depuis cinq ans, avec son ami et co-
médien Douglas Fowley Jr, il travail-
lait bénévolement à la sauvegarde de 
l’œuvre de la grande photographe de 
jazz genevoise Dany Gignoux, atteinte 
de la maladie d’Alzheimer. Ce long 
travail d’archivage et de valorisation 
a abouti, l’an dernier, à un concert 
hommage par l’ensemble Fanfaredu-
loup Orchestra, une exposition à l’AMR 

et la constitution d’un fonds déposé au 
Centre d’iconographie genevoise. Et 
bientôt à la mise en ligne d’une partie 
de ces dizaines de milliers d’images sur 
un site internet dédié.

La quatrième dimension
Auparavant, Christian Steulet a officié 
plusieurs années à l’AMR. Coordina-
teur du programme musical, il a acti-
vement participé à la transformation et 

à l’agrandissement du centre musical. 
En 2007, toujours prêt à pourfendre 
les «ayatollahs du jazz» (comprenez les 
puristes du genre), Christian Steulet 
avait initié un projet novateur intitulé 
4ED. Cette «quatrième dimension» re-
groupait quatre associations genevoises 
 actives dans des champs musicaux fort 
différents: l’AMR, PTR, le Kab et la 
Cave 12. Elle avait pour but de produire 
des concerts de grande  envergure en 

enjambant les barrières de styles et en 
décloisonnant les publics. Las! Faute 
de trouver des financements suffisant, 
 l’expérience ne dura que le temps de 
cinq concerts à l’Usine, demeurés dans 
les mémoires, dont la triple performance 
de The Necks, Anthony Pateras et Piano 
Cocktail, ou celle de Getatchew Mekuria 
& The Ex et Imperial Tiger Orchestra.

Chercheur au long cours, Chris-
tian Steulet avait consacré plusieurs 

de ses travaux au jazz en terre helvé-
tique. Pour la Haute Ecole de musique 
de Berne, il planchait actuellement sur 
les relations culturelles entre la Suisse 
et l’Afrique du Sud. Il avait beaucoup 
 publié, pour des revues scientifiques 
comme pour des journaux et pério-
diques. De 2008 à 2013, il fut un colla-
borateur régulier du Courrier. «Il était 
aussi fan d’Archie Shepp que du MC5, se 
remémore le journaliste Roderic Mou-
nir. Un érudit qui posait un regard in-
transigeant et amoureux sur ses  sujets, 
avec un respect infini pour une matière 
forgée par des siècles d’histoire, des mé-
tissages complexes et des souffrances, 
aussi.»

La musique, jusqu’au bout
Du Jura, Christian Steulet est parti 
 enfant à Berne avant d’aller suivre ses 
études à Fribourg, mais il n’a jamais 
perdu son «tempérament jurassien». 
Libre penseur, entier, il s’entêtait à 
 défendre ce en quoi il croyait, à vouloir 
donner du sens aux choses. Pas à pas, 
avec les moyens du bord, iI posait les 
bases d’un projet, le faisait fructifier 
puis passait les rênes à d’autres et s’en 
allait défendre une nouvelle mission. Il 
cherchait à «nourrir l’esprit critique et 
à favoriser la pensée», résume sa com-
pagne Véronique Schmidt, qui aime le 
qualifier d’«humaniste anarchiste». A 
côté de sa rigueur et de son exigence 
intellectuelle, Christian était un bon vi-
vant, doté d’un solide sens de l’humour. 
Il aimait le vin rouge, les randonnées 
en montagne et – plus que tout – les 
champignons, de préférence cueillis 
par ses soins.

Il s’était récemment installé dans 
une petite maison à Apples, où il ai-
mait aller se ressourcer dans son ver-
ger. Au moment de son départ, dans 
son cercueil, à côté de quelques objets 
intimes, sa compagne a déposé un vi-
nyle d’Irène Schweizer et du batteur 
sud-africain Louis Moholo, avec la 
participation de son compatriote saxo-
phoniste Dudu Pukwana. La musique, 
encore et toujours. I

Les articles rédigés par Christian Steulet pour 
Le Courrier sont rassemblés sous le lien suivant: 
lecourrier.ch/auteur/christian-steulet
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D’UN LIBRE PENSEUR

Humaniste, chercheur et militant, Christian Steulet s’est investi dans le monde 
de la musique avec un engagement et une ouverture d’esprit impressionnants

Explorateur de la mappemonde musicale, Christian Steulet n’a jamais perdu son «tempérament jurassien». JUAN-CARLOS HERNÁNDEZ

Une virée avec les Beastie Boys
Film X Le cinéaste Spike Jonze consacre 
un documentaire aux Beastie Boys, un des 
groupes les plus ouverts et novateurs de la 
fin du XXe siècle.

Aussi multicouches que la carrière du 
groupe dont il raconte l’histoire, le nouveau 
film de Spike Jonze – sept ans après Her – a 
plusieurs visages. Beastie Boys Story, privé 
de sortie en salles en raison du Covid-19 et 
qui vient de sortir sur Apple TV, tente de 
rembobiner la cassette de la trajectoire fou-
traque du trio de rappeurs new-yorkais le 
plus sympathique, ouvert et novateur de la 
fin du XXe siècle.

Spike Jonze capte et met en scène un 
spectacle dans un grand théâtre de Brook-
lyn au décor baroque. Une soirée durant 
laquelle les deux membres survivants des 
Beastie Boys, Adam Horovitz (Ad Rock) 
et Michael Diamond (Mike D), passent en 
revue des clichés et des extraits vidéo d’ar-
chives qui défilent sur un grand écran. Les 
deux complices y vont de leurs commen-
taires en direct devant une salle comble 
et forcément tout acquise à leur cause. 
On est donc quelque part entre la soirée 
diapositives et le spectacle de stand-up... 
Une réunion entre amis qui vire à l’éloge 
funèbre lorsque le fantôme d’Adam Yauch 
(MCA), le troisième larron emporté par un 
cancer en 2012 à l’âge de 47 ans, vient 
hanter les lieux.

Véritable mine d’informations et d’anec-
dotes, le spectacle voit Ad Rock et Mike D 
raconter le dessous des cartes. Leurs débuts 
dans les lieux fréquentés par la scène punk 
hardcore de la Grosse Pomme au début des 
années 1980, puis la découverte du rap via 
le groupe Run DMC et enfin la rencontre 
avec le producteur Rick Rubin et le manager 
Russell Simmons du label Def Jam qui vont 
cornaquer les Beastie Boys au début de leur 
carrière, faisant du trio un groupe de rap 
semi-parodique à succès (l’album Licensed 
to Ill, en 1986, se vend à 10 millions d’exem-
plaires). Fêtes dantesques, tournées mon-
diales éreintantes, excès de toutes sortes, 
notamment d’alcool et de drogues... C’en est 
trop pour ces jeunes de même pas 20 ans qui 
se perdent complètement en route.

C’est grâce à leur amitié et leur amour 
de la musique que les Beastie Boys pourront 
remonter la pente. Une renaissance qui 
commence en 1989 avec la sortie de l’al-
bum Paul’s Boutique, boudé par le public à 
l’époque mais considéré aujourd’hui comme 
une pierre de touche, tant la production 
réalisée avec la complicité des Dust Bro-
thers, mélange sophistiqué de breakbeats, 
de samples et de couches sonores, va avoir 
une influence décisive sur la façon dont on 
fera de la musique dans les années 1990. Le 
film prend alors une tournure plus philoso-
phique sur l’évolution artistique du groupe 
et sa perpétuelle quête d’expérimentations.

C’est la principale force de Beastie Boys 
Story: la proximité, la complicité. Entre les 
membres du groupe mais aussi avec leur 
 public. Ou plutôt leurs publics, étant donné 
le métissage qui est le véritable fil rouge de 
l’histoire de ce combo atypique. Et même si 
bon nombre de blagues et de répliques sont 
visiblement écrites, une émotion véritable se 
dégage. On pourra regretter que la carrière 
du groupe après l’album Hello Nasty (1998) 
ne soit pratiquement pas évoquée, c’est l’es-
prit qui l’emporte sur l’exhaustivité.

De la part d’un réalisateur créatif tel que 
Spike Jonze, le film ravira les fans du groupe 
mais n’éblouira pas nécessairement les ciné-
philes. On reste hélas loin de l’univers barré 
que les Beastie Boys ont construit sur disque 
et dans leurs clips. OLIVIER WYSER/LA LIBERTÉ

Disque X Pour les nostal-
giques des festivités musicales 
de Pâques, escamotées cette 
année par la situation sani-
taire, Gli Angeli ont sorti au 
début du printemps chez Claves 
une sublime Passion selon Saint 
Matthieu de Jean-Sébastien 
Bach. Enregistré en studio en 
avril 2019, cet opus élégant, 
par moment même profon-
dément émouvant, permet 
d’apprécier au calme l’expres-
sivité éloquente de l’ensemble 
vocal genevois fondé en 2005 
et mené avec enthousiasme 
par le baryton basse Stephan 
MacLeod, notamment depuis 
plusieurs saisons à travers une 
intégrale des cantates du Kan-
tor de Leipzig.

Un effectif choral réduit, 
assuré par les excellentes voix 
 solistes de Gli Angeli et complé-
té par les Maîtrises du Conser-
vatoire populaire de Genève 
et du Conservatoire de Lau-
sanne, ainsi que par les Petit 
Chanteurs de la Schola de Sion, 
propose des doubles chœurs 
polyphoniques vifs, des com-
mentaires ardents et des cho-
rals lumineux aux lignes mélo-
diques limpides.

Si ce parti pris stylistique 
épuré souligne la narration bi-
blique fervente de l’Evangéliste 
–  le ténor allemand Werner 
Güra –, on peut toutefois re-
gretter un déficit de puissance 
d ramatique dans les deu x 
grands chœurs introductif et 
conclusif. Sensiblement par-
courue par une belle onde de 
spiritualité vocale, cette Mat-
thäus-Passion profite en outre 
de la remarquable tenue d’un 
continuo foisonnant et des 
interludes équilibrés de talen-
tueux solistes instrumentaux. 
Un message des Anges à rece-
voir le cœur ouvert. 

 MARIE ALIX PLEINES

Gli Angeli Genève et Stephan MacLeod / 
Jean-Sébastien Bach, Matthäus-Passion, 
Claves Records.

Une Saint Mathieu aux anges

Trois copains, vedettes à pas 20 ans. APPLE TV


